CONVERSACIONES - V
tenía tiempo que no me asomaba por la ventana,
lo hice después de la charla de sobremesa que tuve con mi mujer,
casi antes de ver entrar en el garage el automóvil del vecino,
cuando ya los niños dormían, tenía tiempo que no hacía la sobremesa
con mi mujer, y que no me levantaba para asomarme por la ventana
y ver, al fondo, más allá de las ramas del sauce, el mar, vi el mar
como si se tratara de una acuarela de Rembrandt, aunque en realidad
no sé si Rembrandt pintó acuarelas alguna vez en su vida,
le dije a mi mujer "ese paisaje se parece a una acuarela de
Rembrandt que vi aquel día en el museo de París",
pero mi mujer no me escuchó o no quiso escucharme, como suele pasar,
y siguió raspando el fondo del plato con la cuchara,
removiendo los restos de comida, abstraída de todos y de todo,
entonces, mientras miraba a través de la ventana la acuarela
de Rembrandt, recordé lo que habíamos charlado en la sobremesa,
habíamos pasado de temas sin importancia
(lo caro del recibo de luz, el mal servicio telefónico, las jugosas naranjas de temporada)
a temas más graves, y fue ahí donde mi mujer,
que no había visto a través de la ventana la acuarela de Rembrandt,
me dijo que hacía tiempo que ya no me quería,
como pensé que bromeaba seguí con el cuento de las papas cocidas
y el pan dulce, pero ella volvió a traer el tema
al centro de la mesa diciendo que hacía ya mucho tiempo
que no me quería, y que si la apuraba no tendría ningún inconveniente
en decirme que en realidad nunca me quiso,
y que si no quería creerle que no le importaba pero que era cierto,
tan cierto como la acuarela de Rembrandt que estaba viendo a través de la ventana,
una acuarela que atisbaba un cielo raso, azulísimo,
sobre un mar de lluvias, y el cielo raso, recuerdo, era como sus ojos,
como los ojos de Rembrandt, cuando miraba como yo
a través de la ventana, su mano que titubeaba al trazar
el contorno de mis derrotas, su mano que fue dibujando en mi nuca,
inconmovible, todo el olvido de mi mujer.
Rogelio Guedea
[Poesia digital]
ao tempo que eu não vinha à janela,
fi-lo depois da conversa com a minha mulher à sobremesa,
mesmo antes de ver o carro do vizinho a entrar na garagem,
com as crianças a dormir já, ao tempo que não comia a sobremesa
com minha mulher, e que não me levantava para chegar à janela
e ver o mar, ao fundo, para lá da copa do salgueiro, vi o mar
como se fosse uma aguarela de Rembrandt, embora na verdade
não saiba se Rembrandt pintou aguarela alguma vez na vida,
e disse a minha mulher ‘esta paisagem é parecida com uma aguarela de
Rembrandt que há tempos vi no museu de Paris’,
mas a minha mulher não ouviu ou não ligou, como é costume,
continuando a raspar coma a colher no fundo do prato,
tirando os restos de comida, abstraída de tudo e todos,
então, enquanto observava pela janela a aguarela
de Rembrandt, lembrei-me da conversa à mesa,
passando de assuntos sem importância
(a conta de electricidade, o telefone, as laranjas da época)
a outros mais graves, e aí a minha mulher,
que não tinha visto pela janela a aguarela de Rembrandt,
disse-me que já não me amava há uns tempos,
como pensei que era brincadeira continuei a contar as batatas cozidas
e o pão doce, mas ela voltou à carga, dizendo que há muito tempo
que não me amava, e se a apertasse não se importava muito
de dizer que na realidade nunca me amou,
e se eu não acreditasse era igual ao litro, porque era verdade,
tão verdade como a aguarela de Rembrandt que estava a ver pela janela,
uma aguarela com um céu limpo, muito azul,
sobre um mar de chuvas, e esse céu, recordo, era como os olhos dela,
como os olhos de Rembrandt, quando olhava como eu
pela janela, a sua mão hesitante ao traçar
o contorno da minha derrota, sua mão a desenhar-me na nuca,
sem ponta de comoção, todo o olvido de minha mulher.
(Trad. A.M.)
.
