DE CIERTAS IMÁGENES Y SEMEJANZAS
Hay madres
parecidas al silencio
de la misma manera
que se parecen al silencio
las mujeres tristes;
ésas que se confunden
fácilmente desde lejos
con una antigua fotografía,
o más bien con un lienzo desvelado
que espanta la noche
de las habitaciones frías
y persigue fantasmas
por corredores desnudos
hasta el único jardín
-el de la infancia-
donde en nombre de los sueños
conjuran hijos que nunca
aprendieron las reglas
o dejaron de jugar antes que ellas.
Me imagino que su tristeza les viene
a madres como éstas,
de vivir constantemente hacia atrás,
de su claridad cuando observan
que todo lo que saben
no tiene ninguna importancia,
y ahí se quedan como pidiendo perdón
porque los años solamente traen años.
Teresa Calderón
Há mães
parecidas ao silêncio
da mesma maneira
que se parecem ao silêncio
as mulheres tristes;
aquelas que de longe
se confundem facilmente
com uma foto antiga
ou antes com uma tela desvelada
que espanta a noite
das salas frias
e persegue fantasmas
por corredores despidos
até ao único jardim
– o da infância –
onde em nome dos sonhos
conjuram filhos que nunca
aprenderam as regras
ou deixaram de brincar antes delas.
Imagino que a mães como estas
a tristeza lhes vem
de viverem sempre para trás,
da sua claridade ao reflectirem
que tudo o que sabem
não tem importância nenhuma,
e ali se postam como se pedissem perdão
porque os anos o que trazem são anos.
(Trad. A.M.)
.