(IV)
Aquí golpeaba airadamente el padre sobre la mesa
causando un temblor de cristales, una zozobra en la sopa,
volcaba el jarro de su autoridad aprendida, de sus miedos,
de su ternura incapaz de balbuceos.
Adelantaba su dedo acusador y el silencio
era como una puerta obstinada que defendía a los niños del llanto.
Aquí solo hay ahora una mesa de cedro, unos taburetes,
un modesto frutero que alguien hizo
con doméstico afán.
¿Dónde los niños,
dónde el padre y la madre arrulladora?
La tarde esplendorosa asoma añil y roja detrás de los vitrales.
Y pareciera que tanta paz, tanto silencio pesaroso,
fuera el golpe de Dios sobre la mesa.
Piedad Bonnett
Aqui dava o pai um
murro na mesa, de ira,
fazendo tremer os
vidros e saltar a sopa,
virava o jarro da sua
autoridade e dos seus medos,
da sua ternura incapaz
de meias tintas.
Apontava um dedo
acusador e o silêncio
era como uma porta
obstinada
defendendo do pranto
as crianças.
Aqui agora há apenas
uma mesa de cedro,
alguns bancos, uma
fruteira feita por alguém
com doméstico afã.
Onde é que estão as
crianças,
onde está o pai e a
mãe protectora?
A tarde esplendorosa
aparece nas vidraças
em anil e vermelho.
Dir-se-ia que esta paz
toda, este pesaroso silêncio,
são como que o murro
de Deus sobre a mesa.
(Trad. A.M.)
