ABRIL, POR EJEMPLO
El verdadero problema de estar solo es saber que existes.
¿Sabes cuando tienes una herida
en el dedo por ejemplo
y todos los golpes van ahí?
Pues con mi corazón, lo mismo.
Hasta esta chica desconocida
que pasa ahora como un vendaval por mi lado sin mirarme,
me duele.
Supongo que todo masoquismo empieza en una ausencia.
Abril me cabe en un bolsillo,
es fácil perderlo,
cuando se vaya no me sentiré como Sabina.
No me pueden robar lo que no es mío.
Desde que no hallo tu cintura
es como si el mundo me lo hubieran prestado,
y estén siempre a punto de exigirme su vuelta.
Como vivir en una deuda infinita
en la que nunca podré pagar
todos los errores.
Se parece a ti la chica de la barra,
quizás menos morena y menos alta,
los ojos más oscuros,
el cabello más riachuelo que cascada,
las tetas menos juntas y su culo
no parece un columpio en movimiento.
Ahora que lo pienso fríamente,
si comparo tu belleza con la suya,
ni siquiera me parece una mujer.
Esta nostalgia es cruel
como leer el diario
de una hija adolescente.
Como el hilo musical de los centros comerciales
a las diez de la mañana,
o el silencio de una cena familiar.
Intuyo que todo olvido comienza con otro nombre.
Decía con los ojos en mi boca
- Eres el único hombre que jamás
me ha hablado de otra mujer-
Como si eso me hiciera mejor persona.
Ignorando que cuando me besó
ya nunca hubo otras mujeres,
ni antes, ni después.
Tampoco ahora.
Has reducido sin saberlo mi vida a un folio
en el que me reflejo si no escribo.
Y no hay desamor más grande que la falta de amor propio.
Imagino que aceptar la derrota es el modo más seguro de ganar.
No sabes lo horrible que está la ciudad
sin mirarse en tus ojos.
Es como si le quedaran grandes las fachadas
y pequeñas las casas,
como si hubiera comprado deprisa y en rebajas
los paisajes que la rodean.
Hay quien habla de la primavera como si te hubiera conocido.
Me alejo, cuanto más camino,
más me encuentro sin ti,
cuanto más cerca de mi mismo,
más distancia entre nosotros,
cada una de mis huellas
borra una de tus pisadas.
Se que no puedo olvidarte mientras te busco
y se que no puedo encontrarme si no te olvido.
Lo malo de mi soledad es tu existencia.
Y que ya nunca será lo mismo estar solo,
que estar sin ti.
Y eso no hay corazón que lo soporte.
¿ Sabes cuando tienes una herida
en el dedo por ejemplo
y todos los golpes van ahí?
Ernesto Pérez Vallejo
[Los lunes que te debo]
O verdadeiro problema de estar só é saber que tu existes.
Sabes quando tens uma ferida
no dedo por exemplo
e estás sempre a bater com ele?
Pois com o meu coração é assim.
Até esta miúda desconhecida me aflige,
esta que vai a passar como um vendaval,
sem pôr os olhos em mim.
Creio que o masoquismo começa na ausência.
O Abril cabe-me num bolso,
é fácil perdê-lo,
quando se for não me sentirei como Sabina.
O que não é meu não mo podem roubar.
Desde que não te encontro a cintura
é como se me tivessem emprestado o mundo
e estivessem sempre a pedir-mo de volta.
Como viver com uma dívida enorme
em que nunca poderei pagar
os erros todos.
A miúda do balcão é parecida contigo,
talvez menos morena e não tão alta,
os olhos mais escuros,
o cabelo mais regato que cachoeira
as mamas menos juntas e o rabo
não se parece com um baloiço.
Agora que penso nisso,
comparando a beleza dela contigo,
ela nem sequer me parece uma mulher.
Esta saudade é cruel,
assim como ler o diário
de uma filha adolescente.
Como o fio musical do centro comercial
às dez da matina,
ou o silêncio de um jantar de família.
Intuo que no princípio o esquecimento tem outro nome.
Ela dizia-me fitando os olhos na minha boca
- És o único homem que jamais
me falou de outra mulher -
Como se isso fizesse de mim melhor pessoa.
Sem saber que quando me deu aquele beijo
deixou de haver outras mulheres,
quer antes, quer depois,
e o mesmo agora.
Sem saberes, fizeste da minha vida uma folha
em que me revejo caso não escreva.
E não há maior desamor do que a falta de amor próprio.
Quem sabe, aceitar a derrota pode ser
o modo mais seguro de vencer.
Não sabes tu quão horrível está a cidade
sem teus olhos para se mirar.
É como se lhe ficassem grandes as fachadas
e pequenas as casas,
como se comprasse de repente as paisagens em redor,
em saldo.
Há quem fale da Primavera
como se te conhecesse.
Afasto-me, quanto mais caminho,
mais me encontro sem ti,
quanto mais perto de mim mesmo,
mais distância há entre nós,
cada pegada minha apaga uma tua.
Sei bem que não consigo esquecer-te enquanto te busco,
e que não poderei encontrar-me se não te esquecer.
O mal da solidão é a tua existência.
E estar só jamais será o mesmo
que estar sem ti.
E isso não há coração que o suporte.
Sabes quando tens uma ferida
no dedo por exemplo
e estás sempre a bater com ele?
(Trad. A.M.)
.
