En este habitación, que va adquiriendo
día a día el tamaño de todos sus fantasmas,
no cabe ni siquiera
la voz con que te busco,
ni el leve contraluz en donde la memoria
alzó su arqueología de promesas.
Nadie
podría traspasar esta puerta de agua
sin ser agua también.
Todo, dentro, se queda
sellado con el lacre de los recuerdos;
dentro crecen las llamas imposibles
de poemas no escritos,
y crecen las imágenes
de unos espejos rotos
en donde ya no caben nuestros gestos,
en donde ya no cabe ni ese grito
de mi voz inventándote.
Neste quarto, que vai ganhando
dia a dia o tamanho de seus
fantasmas,
não cabe sequer
a voz com que te busco,
nem o leve contra-luz onde a
memória
ergueu sua arqueologia de
promessas.
Ninguém
poderia passar nesta porta de água
sem ser água também.
Tudo, aqui dentro, fica
selado com o lacre das lembranças;
crescem aqui as chamas impossíveis
de poemas não escritos,
crescem as imagens
de alguns espelhos partidos
onde já não cabem os gestos,
onde não cabe já nem este grito
da minha voz que te inventa.
(Trad. A.M.)
.