LLUVIA
hoy llueve mucho, mucho,
y pareciera que están lavando el mundo
mi vecino de al lado mira la lluvia
y piensa escribir una carta de amor/
una carta a la mujer que vive con él
y le cocina y le lava la ropa y hace el amor
con él
y se parece a su sombra/
mi vecino nunca le dice palabras de amor a la
mujer/
entra a la casa por la ventana y no por la
puerta/
por una puerta se entra a muchos sitios/
al trabajo, al cuartel, a la cárcel,
a todos los edificios del mundo/ pero no al
mundo/
ni a una mujer/ni al alma/
es decir/a ese cajón o nave o lluvia que
llamamos así/
como hoy/que llueve mucho/
y me cuesta escribir la palabra amor/
porque el amor es una cosa y la palabra amor
es otra cosa/
y sólo el alma sabe dónde las dos se
encuentran/
y cuándo/y cómo/
pero el alma qué puede explicar/
por eso mi vecino tiene tormentas en la boca/
palabras que naufragan/
palabras que no saben que hay sol porque
nacen y
mueren la misma noche en que amó/
y dejan cartas en el pensamiento que él nunca
escribirá/
como el silencio que hay entre dos rosas/
o como yo/que escribo palabras para volver
a mi vecino que mira la lluvia/
a la lluvia/
a mi corazón desterrado/
Juan Gelman
Chove muito, hoje, muito,
até parece que estão a lavar o
mundo
o meu vizinho do lado olha para a
chuva
e pensa em escrever uma carta de
amor/
uma carta à mulher que vive com
ele
e lhe cozinha e lava a roupa e faz
amor
e parece a sombra dele/
o meu vizinho nunca diz palavras
de amor
à mulher/
entra em casa pela janela e não
pela porta/
por uma porta entra-se em muitos
lados/
no trabalho, no quartel, na
cadeia,
nos edifícios todos do mundo/ mas
não no mundo/
nem numa mulher, tão pouco na
alma/
quer dizer/ nessa arca ou nave ou
chuva que assim chamamos/
como hoje/que chove muito/
e custa-me escrever a palavra
amor/
porque o amor é uma coisa e a
palavra amor é outra coisa/
e só a alma sabe onde se encontram
as duas/
e quando/ e como/
mas a alma é que pode explicar/
por isso o meu vizinho tem
tempestades na boca/
palavras que naufragam/
palavras que não sabem que há sol
porque nascem e
morrem na mesma noite em que amou/
e deixam cartas na mente que ele
nunca
escreverá/
como o silêncio que há entre duas
rosas/
u como eu/ que escrevo palavras
para voltar
ao meu vizinho que olha para a
chuva/
para a chuva/
para meu coração desterrado/
(Trad. A.M.)