Os dedos calmantes da ausência demoraram-se, nessa noite, em vir descer sobre os olhos pregados no tecto a sua cortina de penumbra.
Na taça transbordante dos meus ouvidos ecoavam, dolorosamente nítidas, as conversas que haviam enchido a tarde e a imaginação.
Ainda dei fé da estreloiçada da carroça do Ti Manuel Botelho, que, aos sábados, chegava da cidade tarde da noite.
A partir daí, porém, passaram as coisas e os sons a distanciar-se na névoa espapaçada do sono, pesado e saboroso, que principiava a pousar nas pálpebras estrenoitadas.
O macho escarvava agora muito longe, nitrindo de sonho e de desejo pela maquia de milho, no conchego da baia lastrada de palha nova.
Vagaram as desenfreadas correrias dos gatos em cima do telhado.
Acomodava-se o rezingar de ruindade do cão do vizinho.
E apagou-se, nos meus ouvidos, o último ruído que constrói o silêncio da noite velha — caí num buraco de sombra, e anulei-me.
- CRISTÓVÃO DE AGUIAR, O fruto e o sonho, Epílogo, cap. III, princípio, da trilogia Raiz Comovida.
.